Lappangó Január

Nálam az új év – immáron négy éve – nem január elsején, hanem február elsején kezdődik. Januárban elvonulok. Vagyis már a karácsonyi ünnepek után és már a Szilveszter éjszakáját is csendesebben töltöm. Már nem szeretem a januárt. Akkor sem ha egy új év kezdetét mutatja, sokakban reményt ébreszt, és bennem is elhatározásoknak ad helyet és új energiákkal tölt el, de mégis van benne valami, ami visszahúz a múltba, a “ez még nem az új év, még újra el kell búcsúznod” érzésbe.

Ötödikén hajnalban aludt el örökre. Pedig nekem az öt a sorsszámom vagy névszámom, nem is tudom. Á, ebben sem hiszek, ahogy a januárban sem nagyon. Az elmúlt négy évben, amióta elment csendben emlékszem ezen a dátumon. Egyedül vagyok aznap, nem dolgozom, elmegyek egy erdőbe, vagy fel a hegyekbe, valahová távol, hogy közelebb kerüljek magamhoz. Az első évben még felhívtak vagy írtak a barátok, a család, vagy ha szavakat nem is, egy szivecskés emoticont küldtek. Jól esett tudni, hogy nem felejtik el őt.  Ma már csak egyetlen ember van, akinek ötödikén reggel az első dolga, hogy nekem ír, aki emlékszik rá, aki tudatja, hogy tudja, ez a nap nekem nem olyan, mint a többi. A többieknek sem felróni akarom, hogy már nem nyilvánulnak meg, az élet megy tovább, a halálra pedig senki nem gondol szívesen, ez természetes.

Nem arra a vitathatatlan tényre gondolok ezen a napon én sem, hogy ő meghalt, talán ki sem mondom, nem veszek virágot, nem gyújtok gyertyát a fényképe előtt, nem szimbolizálom, de megbújik itt bent a mélyben, a csendem zajában a nincs érzése. Láthatatlanul lappang a kimondatlanban, mint az az alattomos betegség, ami megannyi családot szakított már szét.

Január 13-án lettél volna 64 éves. Az jutott eszembe, hogy biztos hülye vagyok, mert a halálod óta eltelt évek számát sem számolom mégis tudom, a szülinapod sem ünneplem, de éveid száma, és az éveké amiket nem élsz már meg, itt figyelnek automatikusna a fejemben. Nem volt kedvem a szülinapodon felkelni, mégis rohantam a fürdőbe, mert felelősséggel tartoztam, kutyasétáltatás volt a program egy kávézóig, majd pár falat reggeli és ágyban filmezés egész nap. Igen anya, ettem rendesen… Nem sírtam, ne aggódj, csak csendben voltam, még Erin Brockovich sem síratott meg képzeld, pedig ő pont olyan, mint te voltál.  Néztem a gondolataim között megbúvó emlékeimet, gyermekkorom töredékeit, a közös filmezős hétvégéket a finomságokkal, amiket készítettél. Milyen normális dolgonak tűnt akkor, milyen különlegesnek, és emberfelettinek most.

A január az a hónap, ahol emlékszem és beszélek hozzá, elmondom a terveim, némán megosztok mindent, figyelek, hogy hol tartok merre indulok épp, honnan, hová szeretnék eljutni, elképzelem mit mondana, miközben régi fényképeket, videókat is megnézek, ha épp van kedvem hozzá. Furcsa érzés látni őt, ahogy beszél egy felvételen, de már nem tör össze. Mosolyt csal az arcomra, könnyeket is olykor, van, hogy együtt, de ez tisztító, az évközbeni megannyi ‘hiányzol pillanatok’  felgyülemlett megnyilvánulása. Kevesen értik ezt… De ez a hónap anyué és enyém. Volt, aki azt mondta, “Á, ez így nem jó, a múltba mész vissza, a múltban élsz”, de ő nem érzi, nem látja, hogy kell emlékeznem, hogy kell ez a csendesebb, elvonulós időszak. Nem érti, hogy nem élek a voltban, sem a milettvolnaha-ban, egyszerűen, nekem ez olyan, mint amikor az ember kimegy a temetőbe és a fejében beszélget ahhoz, aki már nincs itt, akit szeret, majd leteszi a virágcsokrot, elbúcsúzik újra és tovább sétál. Vissza bele az életbe, a tervekbe, a jövőbe, az új év reményteli ígéreteibe.

I.

Kép: Pixabay jogtiszta képei közül

Szerző::

"Megtanultam, hogy magamtól nem bújhatok el, mert magamat bennem hordozom..." "Ho imparato che non posso nascondermi da me stessa, perché mi porto dentro di me..."

One thought on “Lappangó Január

Véleményed, gondolatod van? Szólj hozzá bátran!

Adatok megadása vagy bejelentkezés valamelyik ikonnal:

WordPress.com Logo

Hozzászólhat a WordPress.com felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Google+ kép

Hozzászólhat a Google+ felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Twitter kép

Hozzászólhat a Twitter felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Facebook kép

Hozzászólhat a Facebook felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

w

Kapcsolódás: %s